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L’HISTORIE EST FINIE
(SONNET DISPARAISSANT)  
(moins rien)
commençons par ensevelir le
jour sous un tas d’heures
désordonnées. par mettre tout en
haut de la pile afin qu’elle sèche la
première heure du mystère. est-elle
blonde et inutile. ou silencieuse
comme le voyage entre la vie et
le catalogue des images dormantes.
c’est d’un enterrement qu’il est
question. quand il touche à sa fin
il construit des immeubles solides.
le béton de l’insouciance lui donne
des ailes lourdes. le long du sable
des nuages il est le désert du pourquoi.
84 Reduccions
LA HISTÒRIA S’HA ACABAT
(SONET QUE DESAPAREIX)
(menys res)
comencem per sepultar el
dia sota un munt d’hores
desordenades. per posar al
capdamunt de la pila perquè s’assequi
la primera hora del misteri. és 
rossa i inútil? o silenciosa
com el viatge entre la vida i
el catàleg de les imatges dorments?
és d’un enterrament del que
parlo. quan arriba a la seva fi
construeix uns immobles sòlids.
el formigó de la despreocupació li dóna
unes ales feixugues. al llarg de la sorra
dels núvols hi ha el desert del perquè.
85Jean Portante
(moins un)
l’abandon des doigts dans la gelure
des cheveux. caresser est un acte
d’étouffement individuel. en résulte
l’éternuement de la nuit. le corps
autrement traversé de barques
cruelles. à coups de rames vient
comme dans un film la rive lointaine.
l’épuisement passe par là et met
en jachère les lèvres qui jusque-là
interrogeaient les derniers signes 
de cette horloge que personne ne
comprend plus. dans l’oeil un ciel
délavé. un diamant lui tourne le dos.
86 Reduccions
(menys un)
l’abandonament dels dits dins la gelor
dels cabells. acaronar és un acte
d’ofec individual. en resulta
l’esternut de la nit. el cos
altrament travessat de barques
cruels. a cop de rems ve
com en una pel·lícula la riba llunyana.
l’exhauriment passa per allà i posa
en guaret els llavis que fins llavors
interrogaven els darrers signes
d’aquest rellotge que ningú ja
no comprèn. dins l’ull un cel
descolorit. un diamant li gira l’esquena.
87Jean Portante
(moins deux)
nous aspirions à autre chose que 
des chaises rampantes. s’asseoir
requiert un recommencement. le 
serpent de nous yeux plie le soleil
et le range dans le silo du ciel. que 
la lessive céleste ne soit pas encore
faite ne change rien au caractère
de l’univers. il y a angoisse et d’elle
serpente une rivière aux poissons
intranquilles. quand l’hameçon frôle
les saules pleureurs on sait que le
serpent de l’oeil est tout ce qui reste.
88 Reduccions
(menys dos)
aspiràvem a una cosa diferent
de les cadires reptants. asseure’s
requereix un recomençament. la
serp dels nostres ulls plega el sol
i el desa dins la sitja del cel. que 
la bugada celeste no sigui encara
feta no canvia res del caràcter
de l’univers. hi ha angoixa i en
serpenteja un riu de peixos
intranquils. quan l’ham frega
els desmais sabem que la
serp de l’ull és tot el que resta.
89Jean Portante
(moins trois)
là-bas les vignes ont des pieds. la
marche commence à l’aube. quelqu’un
est-ce lui qui repeint les montagnes
donne le signal. on ramasse d’abord
le ligne sous le genou du soleil. puis on
ramasse le soleil et son acier blanchi
par l’attente. ça bout partout. la fin du
siècle soulève le couvercle de la lumière.
elle soulève aussi les montagnes tant
qu’elles n’ont ni pied ni tête. puis il 
est l’heure de descendre tirer le vin.
90 Reduccions
(menys tres)
allà baix les vinyes tenen peus. la
marxa comença a l’alba. algú
–és el qui repinta les muntanyes?–
dóna el senyal. hom recull d’entrada
la línia sota el genoll del sol. després hom 
recull el sol i el seu acer emblanquit
per l’espera. això bull pertot. la fi del
segle aixeca la tapadora de la llum.
aixeca també les muntanyes 
mentre no tenen ni peu ni cap. en acabat
és l’hora de baixar a treure el vi.
91Jean Portante
(moins quatre)
«la nuit passe dans un dos de chat»
elle passe aussi dans une arête de
poisson. nous sommes vaincus
d’avance. il ne reste plus qu’à dire
le dernier mot. à le troquer contre un
dos de chat ou une hache de désir.
même les pierres meurent lentement.
on les allonge sur l’herbe lisse et en
part le poisson tant de fois emprisonné.
nous faisons nuit dans le dos de la pierre.
(moins cinq)
l’oubli a de grandes mains. comment
se fait-il qu’il n’attrape rien. il y a un
diamant à l’un de ses doigts. c’est un 
signe d’humilité. les pèlerins quand ils
s’approchent enlèvent leurs anneaux.
leur pays est un chercheur d’or. ils
s’agenouillent et des pépites sèches
sortent de leurs yeux. n’est-ce pas
ainsi que pourrait paître le regard.
92 Reduccions
(menys quatre)
«la nit passa en una esquena de gat»
passa també en una espina de
peix. nosaltres som vençuts
per endavant. no resta més que dir
el darrer mot. que bescanviar-lo per una
esquena de gat o una destral de desig.
fins i tot les pedres moren lentament.
hom les estira sobre l’herba llisa i en 
surt el peix tants de cops empresonat.
fem nit a l’esquena de la pedra.
(menys cinc)
l’oblit té unes mans grans. com 
s’ho fa que no atrapa res! hi ha un
diamant en un dels seus dits. és un
signe d’humilitat. els pelegrins quan
s’acosten es treuen els seus anells.
el seu país és un buscador d’or.
s’agenollen i unes palletes seques
surten dels seus ulls. no és pas
així que podria pasturar la mirada.
93Jean Portante
(moins six)
le temps croit-on a un visage familier.
on ne le salue plus au passage. c’est 
comme avec les maisons. le mensonge
y a un oeil blanc l’autre l’est moins. il n’a
besoin que d’un vieux bidon devant
la porte dans lequel sèche le lait rouillé.
il n’en faut pas plus pour briser une vie.
l’enfance est un rocher blanchi à la chaux.
(moins sept)
si je pleure comme un robinet docile
c’est parce que la maison a besoin 
d’humidité. elle a besoin aussi de
ruisseaux et de poissons  qu’on rejette
parce qu’ils n’ont pas la taille requise.
cela fait pousser l’âme dit-on. cela
met du sel et l’horizon dans la tristesse.
94 Reduccions
(menys sis)
creiem que el temps té un rostre familiar.
ja no el saludem quan passa. és
com amb les cases. la mentida
hi té un ull blanc l’altre ho és menys. no
necessita res més que un vell bidó davant
la porta dins el qual s’asseca la llet rovellada.
no cal res més per trencar una vida.
la infantesa és una penya
emblanquinada de calç.
(menys set)
si ploro com una aixeta dòcil
és perquè la casa necessita
humitat. necessita també
rierols i peixos que hom rebutja
perquè no tenen la talla requerida.
això fa moure l’ànima diuen. això
posa la sal i l’horitzó en la tristesa.
95Jean Portante
(moins huit)
je l’ai vue tournoyer dans l’air la flèche
qui a embroché nos promesses. tu avais
plus d’une corde à ton arc-en ciel. dans
les replis de ta robe l’oeil errait comme un
silence vagabond. cela me fait penser aux
jambes du porte-bonheur de mon enfance.
(moins neuf)
si je parle moins de la nuit c’est
parce qu’au coin de la rue on a 
tendance à disparaître. sans oublier
qu’un voyage si long peut plier
en quatre l’obscurité et la jeter.
(moins dix)
ça recommence. comment arrêter les 
locomotives. comment les empêcher
de sortir de ma bouche. plus je respire
plus les rails ressemblent à un infini raté.
96 Reduccions
(menys vuit)
l’he vista giravoltar dins l’aire la fletxa
que ha enastat les nostres promeses. tenies
més d’una corda al teu arc de sant Martí. als
replecs del teu vestit l’ull errava com un
silenci vagabund. això em fa pensar en les
cames de l’amulet de la meva infantesa.
(menys nou)
si parlo menys de la nit és
perquè a les cantonades tenim
tendència a desaparèixer. sense oblidar
que un viatge tan llarg pot plegar
en quatre la foscor i llançar-la.
(menys deu)
això recomença. com aturar les
locomotores? com impedir-los
de sortir de la meva boca? com més respiro
més s’assemblen els rails a un infinit perdut.
97Jean Portante
(moins onze)
ce que je n’ai pas vu derrière le rideau c’est
la harpe de la baleine repentie. un vieux 
parapluie chantant à poumons couverts.
(moins douze)
midi est l’heure des conjugaisons malheureuses.
donne-moi un verbe et je te dirai qui je hais.
(moins treize)
parfois derrière la porte un silence se déshabille.
(moins tout)
98 Reduccions
(menys onze)
el que no havia vist darrere la cortina és
l’arpa de la balena penedida. un vell
paraigua que canta a pulmons coberts.
(menys dotze)
migdia és l’hora de les conjugacions dissortades.
dóna’m un verb i et diré qui odio.
(menys tretze)
de vegades darrere la porta un silenci es despulla.
(menys tot)
99Jean Portante
